盲人跑者 生活不止于黑暗

全力备战9月的成马。

大川（左）永不停步，志在远方。

大川（右）在领跑的协助下参加比赛。

大川的人生，就是一场奔跑。

大川（右）初时参加比赛，奔跑的步伐很小。

何亚君（右）和领跑员杨彬。

盛夏已过，秋老虎还在持续发威。8月的成都，雨水和阳光胶着，翻来覆去，搅拌着一团热气。

48岁的大川双臂端平，前后摆动。双腿大步流星向前奔跑。烈日下，汗水肆意地滚落，流经皮肤的每一寸接触面，泛着一层金色的油光。

上午10点30分的川大操场上，人并不多，偶尔会有踢球的成年人上来询问：“哥老倌，身体还是好嘛。”但是没有人意识到，这个看似正常不过的人，早在13年前，被医生确诊为视网膜色素变性。这个遗传性眼病，至今世界范围内都未能攻克。可即便看不清外面世界的色彩和光亮，大川在通过各种方式让自己的内心世界丰富多彩起来。跑步，在他看来，就是那个最公平的健康方式之一。

1视力死刑

坚持五年内退

提前进入到人生后半场

距离9月的成都国际马拉松越来越近了。

现在的大川，已经提前进入了成马备战时刻。每天跑三次，两天维持在5到6公里左右，其中一天要跑到10公里。

“我得提前进入状态了。”大川说，他现在训练的场地主要是家门口的成华区多宝寺公园。公园绿植多，以平地为主，缓坡都极少。一圈的长度约1公里多一点。这样的长度方便他计算距离。一般跑个5圈或者10圈，运动量就够了。最重要的是，在家门口训练，那些道路、一草一木都太熟悉不过了。这样，他就不需要专门再找志愿者来陪跑。

和先天性双目失明的患者不同，大川是比较特殊的那类视障患者——

13年前，当时35岁的大川在成都一家国有企业上班。前一天还在读报看书的他，经过了一个再平常不过的夜晚之后，第二天发现自己看不见了。“我本身就是500度的近视，当时以为是近视度数加深了。”心里存着一丝侥幸，正处在人生上坡阶段的他，这样安慰着自己。

但是走遍了川内还有北京的大医院之后，医生给他的诊断是视网膜色素变性。作为一种遗传性眼病，截至目前，全世界都尚未找到破解这一难题的治疗方法。在很多业内人士看来，被确诊为视网膜色素变性，无疑是被判了“死刑”，失明是迟早的事。

“当时一下就绝望了。”大川说，自己心里的防线被击垮了。这意味着原本戴上眼镜1.5的视力要急剧下降，1米范围内，他只能分辨出男女；站在他面前，看不清对方的表情。曾经熟悉的朋友站在对面，也会变成他看不清的陌生人。最不能接受的是，早晚即将到来的失明。

求医回来之后，从内心，大川没有接受自己变成视障人这个事实。

大川依然坚持上班。用不了电脑，看不到文件，他一开始拿着放大镜，对着文件看。后来没有办法，只好求助于同事，请他们帮自己读出来。很多人疑惑，原本好好的人，怎么突然变化这么大？通常这个时候，他会风轻云淡地搪塞过去，“不晓得咋个搞的，最近近视的度数又加深了。”

骗一骗同事，可以短暂蒙混过关，但是时间久了，总归不是长久之计。坚持了5年之后，他决定坦然地接受自己的疾病，告别原本的岗位，从单位办理内退。

“当时同事以为我是假装生病，好提前休息。”大川说，年纪轻轻就从国企退休，在当时很多人都不理解。但是国企的制度很严格，因病内退必须有体检证明。最后的结果出来，同事们才知道，他们熟悉的大川，因为视障，已经提前进入了人生的后半场。

2 黑暗跑团

第一次试跑

一公里下来感觉累瘫了

原本被判了死刑的人生，因为奔跑，再次照亮了大川的生活。

从公司内退后，大川开始认真思考了自己的后半生。目前，全中国视障人士从事最多的工作就是推拿按摩，他准备去考察下他们的生活。有一次，他偶然走进了家门口的一家盲人按摩院，并且亲眼看到了，确切的说是听到了一个双目失明的盲人，正在熟练地操作电脑。

这让大川觉得不可思议。慢慢接触了视障人群之后，他才知道，除了操作电脑、打字聊天。跟他得了同样疾病的人，有的是大学讲师、有的是律师……他们在各行各业，过得依然很精彩。也正是真正接触了视障朋友，让他开启了生活的另一扇门。他加入了位于成都的黑暗中对话体验馆，并且结识了一帮本地跑友，十几个人组成了一个团队，结伴活动，并督促彼此。为此，他们还给自己取了个名字—“黑暗跑团”。

其实最初加入跑团时，大川已经很多年没有跑过步了。记得很早之前，他是非常厌恶跑步的。800米对他来说，就是一个不可逾越的障碍。

第一次参加活动，怀着忐忑的心上场了。大川清楚地记得，那是在四川音乐学院的体育场，场地不大，一圈只有400米。在志愿者陪跑员的带领下，他小心翼翼地迈开了奔跑路上的第一步。即便是他的视力尚能模糊地看到，但是陌生的环境总是让人恐惧。

和志愿者的配合，一般都要提前磨合。那一次，他们的合作也并没有那么熟练。1公里跑下来，整个人就像累瘫了。“那个感觉太难受了。”而与身体的疲惫相对应的是，是内心的放松，在精疲力竭之后，那种精神上的释放。

这让一直试图在和因生病带来的负面情绪做对抗的大川，似乎找到了一个出口。每次跑团活动他都会积极参加，锦城湖、东湖公园、川大体育场等都留下了大川和他的小伙伴的足迹。

但是跑团每次活动，必须要提前组织，需要大量的志愿者和陪跑员，而按照目前成员的精力和时间，一个月只能安排一次集体活动。为此，大川尝试着自己训练自己。在他们家附近的多宝寺公园，经常能看到一个戴着变色眼镜，身材壮实的中年人奔跑的身影。

对于视障人士来说，跑步的路上有喜悦，还伴随着一系列的伤痛。轻则皮肉之苦，重则头破血流。斜刺里杀出的狗，突然跑出来的小孩儿，不平整的马路，这些对于大川和他的朋友们来说，都是定时炸弹。“所以对我们来说，如果不是熟悉的环境，必须要有领跑员在一旁带领。”大川说。

3超越自己

这次的成马

他要和自己来一次pk

持续的跑步，带来的是内心和身体的双重变化。

今年再次体检，大川惊喜地发现，保持了十来年的体重，悄悄地掉了十来斤。原本就身材高挑的他，看起来没有一丝赘肉。比起同龄人的大腹便便，大川对自己的身材表示很满意。成绩的突飞猛进，也让他颇有成就感。

第一次试跑1公里疲惫不堪，到现在轻轻松松跑半马22公里，大川的进步，让身边的人侧目。2016年9月，山东烟台长岛马拉松，大川报名参加了半马。视障选手比赛，一般需要三名工作人员在旁边，一个领跑、一个伴跑、一个陪跑。在他们的帮助下，沿着海边奔跑，享受着海风的吹拂，大川一路奔跑到了终点，用时2小时28分。对于这个成绩，他对自己还是很满意。

为此，今年3月，他又报名参加了都江堰国际马拉松。在家门口的最美跑道上奔跑，大川希望能突破自我，取得更好的成绩。但是在跑到18公里时，由于小腿抽筋，还是多多少少影响了他的成绩。“其实中途有很多次想放弃了，但是放弃是最容易的，反而坚持不是每个人都能做到的。”大川说，忍着疼痛强撑着跑了一段之后，最后3公里他咬着牙一路走了下来。最后用时2小时41分，这多少让他觉得有点懊恼。

“冬天室外雾霾比较严重，训练就比较少了。身体状态受到了影响。”大川说，因此为了备战今年9月的成马，从8月开始，他就已经开始备战了。其实，今年成都国际马拉松，他们跑团拿到了一个全马的名额，大川说，他曾犹豫要不要去参加全马，但是认真评估了自己现在的状态，还是觉得半马比较适合自己。“再跑两个半马挑战一下自己，我暂时还不想做超出自己能力的事儿。”大川说，这次的成马，他要和自己来一次pk，争取超越自己最好的成绩。

除了这些收获，让身边的亲人觉得惊喜的变化，还在于大川的状态。

相比于最初确诊的那段灰暗时光，现在的大川乐观、积极、对生活充满了热情。每天有四天时间去上班，空闲的三天时间，约朋友喝茶吃饭、听电视、听音乐学英语，充实而满足，跟正常人没有两样。

就像医生最初预言的那样，视网膜色素变性没有治疗方法，只会不断恶化，而最终会失明。病人只有依靠情绪调节，来控制病情恶化的速度。这样的预言，在大川很多病友身上已经得到了印证。有些人20多岁已经双目失明了。现在的大川，看到的世界还是模糊的，但是他的症状却控制得很好。

“我想这跟我的自我调节有很大的关系。”大川说，在他看来，除了眼睛，他和正常人没有什么两样。跑步，就是最公平的健康运动。

华西都市报—封面新闻记者 张想玲 摄影 雷远东

另类跑者

内江盲人何亚君

想在中国举办盲人超级马拉松

何亚君，14岁时失明，34岁时接触跑步，先后完成半马、全马，组建了何亚君盲人文化活动营，旗下盲人跑者将近400名，遍及京津冀，前不久才办完第二届盲人长跑节。他想象着在5年或10年内，“在中国办一个盲人的超级马拉松，也欢迎外国的盲人来参加”。

在四川内江，何亚君的老家，从没人想到这个因病失明的小伙子有朝一日能踏上马拉松赛道。9岁那年，何亚君发了一场高烧，烧坏了他的嗓子，同时还夺去了他的双眸。因为迟迟得不到有效的治疗，何亚君在15岁时尚有一丝光感的眼睛彻底失去了光明。

他尝试过割腕、吞食安眠药，好在都没成功。熬过了最初的心理创伤期，何亚君慢慢接受了现实，像绝大多数盲人一样，他学会了按摩，然后只身前往北京闯荡，找工作，开店，成家，北漂的生活似乎出奇地顺利，他的人生慢慢回到正轨。接着，他接触到了一些专门服务于盲人群体的志愿者团队，特别偶然的情况下，他认识了现在的领跑志愿者杨彬，这一跑，竟然根本停不下来。

2014年10月19日，北京马拉松赛道上，何亚君在石瑜等领跑者协助下完成了他的第一个半程马拉松比赛，21.0975公里，他跑了2小时27分钟。

2015年3月29日，石瑜请马拉松经验更加丰富的朱明为何亚君领跑，何亚君在郑开马拉松赛道上完成了自己的首马，用时5小时17分零5秒。这也是何亚君目前全马完赛的最好成绩。

2016年3月13日，何亚君完成了他的首个境外马拉松比赛——在西班牙巴塞罗那马拉松赛道上，在领跑者朱明的协助下，他用5小时21分56秒跑完了42.195公里。而在他出生的地方，西班牙还是个遥不可及的陌生名词。

文章来源华西都市报